Sobre A vida com Lacan

A guisa de predmbulo, eu gostaria de colocar a cada um de vocés, uma questdo maluca, a
ponto de parecer boba ou até completamente sem interesse: se vocés tivessem que reter de
Jacques Lacan uma afirmacgdo, uma sé, qual delas elegeriam? No que me concerne, a escolha
esta feita, a de um discurso dirigido aos catdlicos, ndo por acaso, pois sé é possivel - como o
mostrarei - ler Lacan, que se dizia “filho de sacerdote”, sob o horizonte de Santo Agostinho. Eis
aqui esta frase, minha preferida, na qual o orador fala de si na terceira pessoa:

Em breve, tera passado a metade de sua vida escutando vidas que se contam e se confessam.
Dessas vidas, que desde ha quase quatro septenarios eu escuto se confessar diante de mim,
nada sou para julgar o mérito. !

Dizendo isso aos tedlogos, que reconheciam que somente Deus estd em posicdo de julgar as
vidas, ndo ignorava como seria recebido, ou seja, como alguém que se alojava, com eles, nos
bracos da igreja.
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Acontece que ha trés anos, em 2017, eu retomei a Vida com Lacan?, e talvez alguns de vocés
tenham sabido ao ler A Cena lacaniana e seu circulo mdgico® publicado nesse ano. Em especial,
um episodio que Catherine relata (p.16-17) me reteve, para além do fato de que, como seu
titulo o indica, esta-se ai sempre na presenca de algo vivo. Qual episédio? Ela descrevia um
Lacan tendo subido em uma escada a fim de ver de mais perto A Madona dos peregrinos de
Caravaggio, exposta em uma das paredes da igreja de Santo Agostinho em Roma.

Teria sido esse Caravaggio que impulsionou Lacan a entrar nessa igreja? Ou teria sido
Agostinho, tdo importante para ele, Agostinho determinante ao ponto de que sé agora
comecamos a vislumbrar? Uma breve recordacao:

Referéncias que Lacan faz a Agostinho sdo, sendo sabidas, pelo menos conhecidas: 1) ele volta
varias vezes na descricdo agostiniana da inveja de uma crianca observando seu irmdo mais
novo sendo amamentado *; 2) a tdo decisiva distin¢do uti/fruti (Util/gozo); 3) Em “Situacdo da
psicandlise em 1956”, ele reconhece como “perfeitamente clara”, em Agostinho, a distingdo do
significante e do significado °; 4) na pagina 498 dos Escrits ele faz referéncia — feito rarissimo —
a sessdo de seu seminario de 23 de junho de 1954, onde ele comentava o De Magistro; 5) em

1 Jacques Lacan, Le Triomphe de la religion, précédé de Discours au catholiques, conférence pronunciada em 09 de margo de 1960
na faculté universitaire Saint-Louis. Paris, Ed. du Seuil, 2005.

2 Catherine Millot, La vie avec Lacan. Paris, Gallimard, 2016.

3 Jean Allouch, La Scéne lacanienne et son cercle magique. Paris, Epel, 2017.

4 Texto citado em latim em « A agressividade em psicandlise » em 1948, e ja mencionado em 1946 em « Proposi¢do sobre a
causalidade psiquica ».

5 A sessdo de 23 de junho de 1954, do semindrio Os Escritos técnicos de Freud foi quase inteiramente consagrada a discussdo de
uma intervenc¢do de Louis Beirnaert, elogiada por Lacan muito além do que o orador poderia esperar. Podemos nos reportar ao
seu intercambio, do qual tem-se aqui um extrato: “E totalmente exemplar, significativo, instrutivo, que percebemos, [...] na
exposi¢do de R.P. Beirnaert que as nogdes que os linguistas, em suma [...] demoraram quinze séculos para descobrir, como um sol
que se levanta novamente, ou como uma manhd que nasce, ja estdo expostas nesse texto de santo Agostinho [De locutionis
significatione discussio, primeira parte de De Magistro] que é uma das coisas mais admirdveis que se possa ler. Pois, com razdo
vocés pensam que eu me dei o prazer de relé-lo nessa ocasido. Vocés verdo que Santo Agostinho fala dos problemas mais agudos
da linguistica moderna. Tudo o que acabo de dizer sobre o significante e o significado esta ali, desenvolvido com uma lucidez
sensacional.”
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“Posicao do inconsciente”, em 1964, declara que Agostinho “viu perfeitamente” que nenhum
sujeito poderia ser a causa de si, e repete essa observacdo dois anos mais tarde (“A ciéncia e a
verdade”). Teria ele, ademais, escondido ou esquecido Agostinho quando menciona o jogo da
morra, chegando a colocar essa morra no titulo de um de seus ultimos seminarios (L’insu que
sait de I'unebévue s’aille a mourre)? Leitor de De Trinitate e brincalhdo como amava ser,
apostamos que a afirmac3o seguinte teria lhe interessado (De Trinitate, Livro VIII, V, 8) ®: “Uma
trindade, em efeito, nos é facil encontra-la, quando queremos, que seja, para nao falar do
resto, ao jogar a morra com trés dedos.”

No entanto, por mais importantes que sejam essas referéncias agostinianas em Lacan, ha uma
delas que supera todas as demais, incluindo aquela onde, para definir o inconsciente, ele
recopia uma frase de Agostinho ’. Essa referéncia a Agostinho, que digo ser a mais decisiva,
constitui o fundamento mesmo do ensino de Lacan, ou seja, sua distingdo do simbdlico, do
imagindrio e do real, jamais abandonada, permanentemente explorada desde a conferéncia de
08 de julho de 1953, quando a anunciou pela primeirissima vez. Com seu De Trinitate,
Agostinho havia realizado algo de inédito: ele havia reportado sobre o homem uma concepg¢do
trinitdria até entdo reservada a Deus. E Lacan seguiu seus passos, renovou seu gesto
transpondo-o ao campo freudiano. E demonstravel® que seu assombroso “ndo ha relacdo
sexual”, totalmente ao contrario do catolicismo, adveio dai, de sua ancoragem na teologia
crista.

Em Deus, a trindade é santa, enquanto que no homem, composta de outro modo, ela é dita
por Lacan “infernal” °. Qualifica-la assim n3o apaga em nada sua liga¢do com a santa, sua irma
mais velha, seu modelo formal. Uma so letra modificada basta para transformar “o avesso
[envers] da psicandlise” em “o inferno [enfer] da psicanalise”. Esse envio lacaniano de cada um
ao inferno esta aqui bem no seu lugar, visto que “infernal” ndo tem o sentido que lhe da quem
jd@ ndo acredita no inferno. Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo, “Se ndo posso
dobrar aqueles do alto, sacudirei o inferno”, escrevia Freud citando Virgilio em epigrafe de sua
Traumdeutung. Ndo esta ai a afirmacdo de um cientifico puro e duro; aqui é um mestre
espiritual que se pronuncia. O inferno esta ai convocado no condicional. Em contrapartida,
existe mesmo um inferno em Lacan (aquele, sem duvida, de Angelus Silesius, que evocava a

possibilidade de “viver no inferno sem o inferno”):

Se h3, de todo modo, algo que Freud torna patente, é que do inconsciente resulta que o desejo
do homem é o inferno e que é o Unico meio de compreender alguma coisa. [...] Ndo desejar o
inferno é uma forma do Wiederstand, é a resisténcia.'®

Ha outro trago reportado por Catherine, que me fez levar a sério essa visita a igreja
Sant’Agostino. Ela observava ai um Lacan empoleirado em uma escada. Houve um tempo em
que os loucos eram denominados de “empoleirados” [perchés]. E mais notdvel ainda, o
momento em que os alienistas, nos asilos, subiam nos telhados dos prédios a fim de pedir aos

6 Devo essa referéncia a Sara Vassallo, a quem agradego aqui.

7“0 temivel desconhecido, mais além da linha, é o que no homem chamamos o inconsciente, isto €, a memoria do que ele
esquece” (L’Ethique de la psychanalyse, Paris, Ed. du Seuil, p. 272).

8 Dediquei-me a isso em minha contribuicdo a obra Aprés Les Aveux de la chair. Généalogie du sujet chez Michel Foucault, sob a
diregdo de Sandra Boehringer e Laurie Laufer, Paris, Epel, 2020.

9R.S.l., 18 de fevereiro de 1975.

10 Jacques Lacan, “Réponse a Marcel Ritter”, 1975.
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céus, ao sol, as nuvens, aos passaros, aos mosquitos, aos ventos (a quem ou ao que, portanto?
Ndo se sabe, nos perguntamos) o que efetivamente Ihes diziam os alienados e como deveriam
acolhé-los.

Além disso, essa imagem de um Lacan empoleirado em uma escada se sobrep&e, a meu ver, a
um problema vindo diretamente do tipo de enfrentamento que ele acreditou ter com Joyce.
Um dos “personagens” deste debate era ndo uma escada [échelle], mas um escabelo
[escabeau] (uma escada é como um escabelo manco). Empoleirado diante da Madona dos
peregrinos, Lacan pensava no escabeau de Joyce? Jamais o saberemos. Em contrapartida,
sabe-se, pela simples razao de que ele o disse, que identificava o escabeau de Joyce com a
obra mesma do célebre Irlandés, chegando a inventar um dos seus neologismos que tanto
apreciava !': “escabceuvre” (escabelo [escabeau] e obra [ceuvre]). Ele atribuia & Joyce a
vontade de perdurar, ele e seu nome préprio, gracas a sua obra, por séculos e séculos. Jacques
Lacan, parece, compartilhou semelhante vontade; assim confiou ele a tarefa de fazer perdurar
seu ensino e seu nome a sua filha Judith e ao seu genro Jacques-Alain Miller, como sem

duvida, vocés o sabem.

Tampouco é muito surpreendente que Jacques-Alain Miller tenha se interessado pelo que
Lacan dizia sobre o escabceuvre de Joyce. Exceto que... ele lia ao contrario, o que de modo
algum impediu que essa leitura errénea tivesse tido um grande sucesso entre os membros da
Ecole de la cause freudienne. Ensinar o que Lacan ensinou (férmula de Miller, seu programa,
ndo o meu que, alids, ndo tenho um) a fim de que dure indefinidamente esse ensino de
Lacan... Tal perspectiva que se desvia da morte ndo pode sendo provocar tais derrapagens.
Lacan era mortal, seu ensino era e permanece exposto a cair nos acostamentos dentro de
lixeiras, como dizia ele mesmo que a psicanalise poderia um belo dia desaparecer
definitivamente.

Lacan distinguia o escabeau de Joyce do seu; Miller, sem se dar conta, se empenha em atribuir
a Lacan o escabeau de Joyce. As consequéncias ndo sdo poucas. Segundo Lacan, Joyce tornou
esférico seu escabeau, sua tagarelice. Lacan também, recorrendo como todos a “reserva
linguageira” fez dela seu escabeau, mas visando destituir a esfera (uma operagdo que ele
denomina de “scabeaustration”, castracio do escabeau). E o que confirma uma
impronuncidvel escrita: “S.K.beau”. Em 2017, eu mostrei que “S” é o sujeito, e “K” ndo o
“caso”, mas o corpo, esse corpo que “hissecroibeau”, como jogava Lacan com as palavras,
onde se escuta o verbo “subir” [hisser]. Em um discurso anunciando o programa do préoximo
congresso de seu grupo, dito de outro modo, ditando o tom aos seus seguidores, Miller
negligenciando explorar o que indicava a escrita S.K.beau, se pergunta: “O que fomenta o
escabeau?” e responde: “E o fala-ser sob sua face de gozo da fala.” Eis ai algo que convém a
Joyce, mas ndo a Lacan, para o qual o escabeau esvazia o ser. “Esvazia” é o termo eleito por
Artaud para denominar sua loucura. “Todas as palavras que Artaud escreve falam desse vazio,
reenviam a esse vazio, nascem dele, mas para dai se precipitarem e dai s6 escapar no
movimento de sua perda”, dizia Michel Foucault (Folie, langage, littérature, p. 99-100). E a

frase concerne a todo dizer do analisante.
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11 Marcel Bernabou, Laurent Cornaz, Dominique de Liége, Yan Pélissier, 789 néologismes de Jacques Lacan. Paris, Epel, 2002.
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Outro relato, ainda em A Vida com Lacan, permite perceber o que Lacan procurava, o corpo
empoleirado, desestabilizado em cima de sua escada, arriscando cair dela e observando o pé
da Madona, como escrevia Catherine. E esse outro relato, diferente daquele ao qual ela se
refere (p.16) para ler a cena da igreja Santo Agostinho, permite conjecturar que alguma coisa
faltava a esse pé longamente observado, ou seja, um sapato de mulher de salto alto. As
mulheres do final do século XVI usavam saltos altos? Se é certo que elas ndo calcavam ténis,
no que diz respeito aos saltos altos, eu ndo prossegui adiante em uma pesquisa.

Dar um zoom por traz permite ver o conjunto da cena: Catherine observa Lacan olhando uma
falta em um quadro. Um quadro furado, portanto, é o que proponho, ainda que continue
sendo muito dificil saber o que é um furo. E impossivel furar uma esfera sem perdé-la, pois de
imediato ela se transforma em um disco. Se ficasse confirmado que os saltos agulha nao
estavam em uso, deveriamos concluir que Lacan, olhar fixado nesse Caravaggio, procurava
alguma coisa que nao existia em nenhuma parte. E podemos estar certos, ele ndo cessou de se
consagrar a isso: O Outro, o grande, ndo existe, nem o Outro do Outro, e ndo existe também o
gozo do Outro, tampouco a relagao sexual.
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“A necessidade de subir é muito comum. N3do experimenta-la mais é uma liberagédo rara”,
notava Beckett em O Despovoador. Essa peca permite ver e escutar os pesquisadores subindo
no alto de escadas a fim de verificar o rumor que proclama: “Existe uma saida.” Essas escadas
Ihes ddo acesso a “nichos” escavados no alto da parede cilindrica que os mantém presos. Lé-se
“inferno” [enfers] em “presos” [enfermés]. Esses nichos sdo de dois tipos: ou falsos furos, tais
como os ocos das xicaras de café que sdo topologicamente discos; ou tuneis, onde pode
acontecer de dois investigadores se encontrarem cara-a-cara. Ai também ndo ha nenhuma
saida, o corpo de cada um impedindo o outro de prosseguir seu caminho. “O que quer que
busquem, ndo é isso”, escreve Beckett, e a férmula vale muito bem para Lacan, o investigador
que, tendo chegado a uma descoberta, desconfia imediatamente com seu “ndo é isso” [ce
n’est pas ¢a], que tem nome “objeto pequeno a”. Eis aqui a ocasido de compartilhar com vocés
um de meus pesares em relacdo a Lacan: que tenha escolhido Joyce em vez de Beckett.

Entretanto, falta ainda a situacdo global e provisdria, a cena que eu dizia que esse zoom na
imagem permite ver. Catherine observa ai um Lacan empoleirado, ocupado em olhar alguma
coisa, ndo se sabe muito bem o qué. Entdo, o que ela se pergunta? Eu ignoro, mas acredito
poder lhes dizer, deixando aberta a resposta a essa questdao, que ela se interessa ao que
acontece entre Lacan e a coisa que |lhe importa, a ponto de se empoleirar em cima de uma
escada. Intervém ai o que ela descreve como “sua concentragdo permanente em um objeto de
pensamento que ndo largava jamais” (p.10), “ele ndo era mais do que isso”, precisa ela
mesma, ou ainda “ele, em operacdo”. Desempenha-se ai o0 que eu tenho chamado, por minha
parte, um “efeito de entre” que captura todos aqueles que se interessam pelo ensino de
Lacan, quer dizer, pelo que se joga entre ele e a coisa que |lhe importa no mais alto grau.

Tal efeito de entre estda manifestado em outro lugar. O que se chamou a “cena primitiva” deve
a esse efeito de entre seu carater comovente, ou fascinante. A crianca, surpreendendo seus
pais na cama transando, ndo se pergunta sobre o que acontece com seu papai ou com sua
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mamae; ela se questiona, mais radicalmente, a respeito do que ocorre entre papai e mamde,
por vé-los assim se agitarem mais ou menos juntos.

Reconhecida como uma metonimia, a cena da igreja Santo Agostinho diz muito exatamente a
situacdo global que liga trés figuras: Lacan, sua coisa e, digamos, uma testemunha, Catherine
na ocasido, e mais globalmente cada um de seus alunos. Nao importa qual aluno, todo aluno
qualquer que seja, enquanto que no lugar de Lacan nessa cena paradigmatica alguns podem
perfeitamente alojar Freud, se fazendo formalmente a mesma questdo: o que se passou entre
Freud e histérica que o intimou ao siléncio, ndo em cima de uma escada, mas em sua poltrona
de analista?

Eu lhes agradeco.
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